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Crónicas de la selva
Dónde encontrar un melancólico rufián
La  presentación  de  la  novela  sobre  un  pintoresco
naturalista da pie a la nostalgia por la falta de personajes
argentinos  recientes,  y  por  los  escritores  de  rico
anecdotario  que  ya  no  están:  “La  jirafa  de  Clemente
Onelli”, de AlbertoMario Perrone.
Por Hugo Beccacece  | Para LA NACION
    
"En  la  literatura  argentina  de  los  últimos  años  faltan
personajes." La observación la hizo Ricardo Piglia durante la
presentación  en  la  Biblioteca  Nacional  de La  jirafa  de
Clemente Onelli , la flamante novela de Alberto Mario Perrone
que narra la vida del segundo director del Jardín Zoológico de
Buenos Aires. Por cierto, Onelli es un personaje ideal para una
biografía o para una ficción documental a la manera de la que
escribió Perrone. Llegó de Italia en 1888 sin saber español, pero
orgulloso  de  su  latín  que  le  abrió  las  puertas  no  sólo  de  la
lengua hispana, sino también de los despachos de los argentinos
cultos que, naturalmente, también se preciaban de poder citar
versos de Horacio o de Virgilio. La prueba del carácter literario
y pintoresco del naturalista se aprecia desde la tapa de libro,
que muestra una foto donde se ve a Onelli llevando de una soga
por las calles de la ciudad a una jirafa recién desembarcada.
¿Quién  se  hubiera  atrevido  hoy  a  hacer  algo  semejante?  El
relato  abunda  en  anécdotas,  a  menudo  inverosímiles,  pero
reales, acerca del protagonista que convirtió las jaulas porteñas
de los animales en templos neoclásicos levantados en Palermo.
Perrone  proporciona  una  información  copiosa  e  interesante
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sobre Onelli y su época, y suscita el tipo de curiosidad que lleva
de inmediato a Google.

Mientras  Piglia  hablaba,  era  inevitable  darle  la  razón :
escasean los personajes inolvidables en la literatura nacional de
las  dos  o  tres  últimas  décadas  (por  hacer  una  estimación
moderada). Hace mucho que nadie ha concebido a una criatura
como el Rufián Melancólico, de Arlt; o la Maga, de Cortázar, o
Camilo  Canegato,  de  Denevi  o  Carlos  Argentino  Daneri,  de
Borges.  Lo  que  predomina  es  la  trama  o  las  búsquedas
formales.  Después  de  coincidir  con  el  autor  de La  ciudad
ausente surgía  otra  observación,  esta  vez  propia:  antes,  los
escritores  mismos,  más  allá  del  valor  de  sus  obras,  eran
personajes dignos de ser protagonistas de una novela (algunas
de  ellas  en  clave  de  humor  o  paródicas).  Borges,  Mujica
Lainez,  Silvina  y  Victoria  Ocampo,  Manuel  Puig,  Luisa
Mercedes Levinson. Todos ellos vivían en estado literario y han
dejado una producción considerable, pero también un riquísimo
anecdotario. El último de esa tradición fue el poeta y cuentista
Juan  José  Hernández,  un  estupendo  avatar  tucumano  de
Truman  Capote,  desbordante  de  gracia  y  malicia.  Quizá
Rodolfo  Fogwill  podía  tener  también  algo  de  un  personaje
literario, pero se le notaba el esfuerzo que hacía para lograrlo y
su  persona  pública,  a  veces,  se  le  iba  de  las  manos.  La
computadora  hizo  que  todo  el  mundo  se  convirtiera  en  un
profesional austero, aislado, se pusiera a trabajar en la difusión
de la propia obra y se tomara demasiado en serio.
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