
Ausente,  libro de poemas de Alberto Mario Perrone con un retrato
de  Carlos  Gorriarena;  ilustración  de  tapa  y   diseño  de  Rogelio
Polesello. Texto de Edna Pozzi leído durante la presentación en el
bar “Tuñón”, octubre de 2006, y de  la que también participaron
María Granata, Pepe Soriano, Alejo Piovano y el cantor de tangos
Horacio Molina.

Ayer nomás, hace unas horas, estuve escuchando por centésima vez el
discurso sobre la inutilidad de la poesía,  sobre las difíciles ediciones,
sobre un país martirizado por la mediocridad y sobre la falta de lectores,
la inexpresable nada entre un poema escrito y aquel a quien va dirigido.
Entonces respondí que justo en esas horas estaba leyendo los poemas de
Alberto y que tenía   todavía  la  dignidad y el  secreto goce, que ellos
nunca entenderían, de saber que hay gente que sostiene, tal vez sin darse
cuenta, la amplitud del espíritu humano – no hay otra forma de decirlo –
lo más recóndito y luminoso que esconde la palabra y que yo era de esa
caravana  de  buscadores  de  imposibles  gemas,  yo  era  ese  deber,  esa
conciencia porque de pronto caían en mis manos, libros como éste, o se
me  acercaba  gente  como Alberto  y  había  como algo  que  estaba  por
nacer, algo que yo avizoraba, sentía con todo el cuerpo, con el hígado,
los riñones, el corazón, un canto era y eso es lo que en definitiva debo a
este  libro  y  lo  que  malamente  intento  transmitir.  Porque  estamos
hablando de la verdad de la poesía, de la casa de este hombre que ha
sorprendido  los  materiales  indignos,  o  míseros  del  universo  y  los  ha
hecho brillar,  de este poeta cauto, mesurado y hondo, que sólo en su
aparente sencillez viaja por los paisajes de las palabras y se sitúa en el
carozo de la  belleza y el  dolor;  entonces ¿por qué  las explicaciones
vanas, por qué el intento de sumergir al otro en lo terrenal y gozoso de
un canto que se impone por sí solo, ese ritmo, ese eco, esa diapasón que
deja cada poema?
Este  viajero  de  tierras  de  América,  hablándole  al  hijo,  a  la  madre:
“Cómo,  cómo,  mi  pequeño  hijo  suenan  los  huainos  que  alguna  vez
habrás de oír, tranquilo y feliz, repantigado en el piso de totora fresca,
humedecidas yemas de estos versos que escribo, hijos” o ese formidable



poema  42  “Les  digo  lo  que  no  pude  hacer/lo  no  deseado/lo  que  no
alcancé a soñar siquiera” y “resignado a no empuñar más el  lápiz  ni
levantar  la  mirada/revolviendo  mi  plato  y  esperando  con  el  aliento
quebrado/ amanecer entre los hombres en vez de sobre ruinas”.
Podría insistir sobre el discurso poético de Alberto Perrone, esa música
prosaica  que  de  pronto  asume  todas  las  tensiones  del  vuelo.  Podría
insistir sobre ese despojo, esa limpieza, esa fluidez con la que el canto se
desenvuelve de los harapos de la lengua. Pero él ha dicho: “¿No es acaso
cierto,  que  existe  ese  pájaro  que  sale  al  amanecer,  en  ayunas,  pero
cantando?”,  es  decir,  lo  ha  dicho  con  una  claridad  final,  con  una
hermosura  no buscada,  sino  como naciendo  de  un corazón inclinado
hacia el este.
El  exilio  interior  del  poeta,  “todavía  no  tenemos  ningún  país,  y  sin
embargo pisamos este suelo, dulce patria del hombre”, se trasfunde en la
delicada paciencia, la piedad con que camina los paisajes del alma. Un
exceso de ternura mezclada con el hartazgo, para delinear una patria que
no  está  al  final  de  ningún  viaje,  es  sólo  el  sueño  levantado  para  se
compañía, averiguar en el rostro del otro, las faces agrietadas por ese
“dolor acumulable”, la tensión que en toda presencia anida con un rumor
de alas, con una sospecha de partida.
Todo  el  libro  de  Alberto  respira  un  aire  clásico,  justo,  certero.  Una
limpidez extraña. El aceite de las palabras fluye mansamente para llevar
a la luz las pasiones y los dolores que nos constituyen. La realidad es
entonces  una  piedra  facetada  y  él  separa  con  unción  las  escamas
brillantes que la cubren y humilde, devotamente, se queda con la piel
desnuda y terrible. Si eso no es un buen oficio, no sé qué lo es. Desde
México a Brasil, desde la dictadura chilena y la sabia incorporación de
un verso  de  Neruda,  hasta  el  hijo  presencia-ausencia,  hasta  la  mujer
amada y las plazas de Venecia, todo respira verdad, claridad, un amor
total, “mano sobre mano” y por eso yo agradezco extendiendo mi mano
también para el poeta-amigo quien debe saber, debe saber, que me ha
conmovido profundamente. Gracias, entonces, en verdad doy las gracias.
En los bares, en el vino, en el tango, en las alocadas esperanzas, en el
rumor de los árboles finales, gracias por hacer esto con las palabras.  


